অমৃত ও ইসাব ‘অদল বদল’ গল্পের প্রধান দুই চরিত্র এবং তারা অভিন্নহৃদয় বন্ধু। দুজনেই দরিদ্র কৃষক পরিবারের সন্তান। তারা একই স্কুলে একই শ্রেণিতে পড়ে এবং তাদের বাড়িও কাছাকাছি।

অমৃতের পরিবারে বাবা-মা ও তিন ভাই ছিল। অন্যদিকে ইসাব তার বাবার সঙ্গেই থাকত। পারিবারিক অবস্থার পার্থক্য থাকলেও তাদের বন্ধুত্বে কোনো ভেদাভেদ ছিল না। একজনের বিপদে অন্যজন নিজের কথা না ভেবে পাশে দাঁড়াত।

ইসাবকে বাঁচাতে অমৃত নিজের অক্ষত জামা তাকে দিয়ে দেয়। আবার অমৃতকে কালিয়ার হাত থেকে বাঁচাতে ইসাবও ঝুঁকি নিয়ে লড়াইয়ে নেমেছিল। এই ঘটনাগুলিই তাদের বন্ধুত্বের গভীরতা প্রকাশ করে।

হোলির দিনে অমৃত ও ইসাব একই রকম নতুন জামা পরে বাইরে বেরিয়েছিল। তাদের পোশাক দেখে গ্রামের ছেলেরা দুজনের শক্তি পরীক্ষা করার জন্য কুস্তি লড়তে বলে।

কিন্তু অমৃত কুস্তিতে রাজি ছিল না। একদিকে তার মা নতুন জামা নষ্ট না করার জন্য তাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন। অন্যদিকে ইসাব তার প্রিয় বন্ধু হওয়ায় তার সঙ্গে লড়তেও অমৃতের ইচ্ছা ছিল না।

তাই গ্রামের ছেলেদের চাপের মধ্যেও অমৃত প্রথমে কুস্তি করতে অস্বীকার করে।

গ্রামের ছেলেরা অমৃত ও ইসাবের একই রকম জামা দেখে তাদের কুস্তি লড়তে উৎসাহিত করেছিল। পরে কালিয়া জোর করে অমৃতকে মাঠে নিয়ে গিয়ে মাটিতে ফেলে দেয়। অমৃত কালিয়ার কাছে হেরে গেছে মনে করে ছেলেদের দল আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে।

কিন্তু সেই আনন্দ বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি। বন্ধুকে অপমানিত হতে দেখে ইসাব চুপ করে থাকতে পারেনি। সে কালিয়ার সঙ্গে লড়াই করে তাকে মাটিতে ফেলে দেয়। এই ঘটনায় পরিস্থিতি হঠাৎ জটিল হয়ে ওঠে এবং সবাই সেখান থেকে পালিয়ে যায়।

কালিয়ার সঙ্গে কুস্তির সময় ইসাবের নতুন জামা ছিঁড়ে যায়। দুজনেই জানত, জামাটি নষ্ট হওয়ার কথা বাড়িতে জানাজানি হলে ইসাব সমস্যায় পড়বে।

তখন অমৃত একটি বুদ্ধি করে। নির্জন জায়গায় সে নিজের অক্ষত জামাটি ইসাবকে পরিয়ে দেয় এবং ইসাবের ছেঁড়া জামাটি নিজে পরে নেয়।

অমৃত জানত, তার মা তাকে বাবার হাত থেকে রক্ষা করতে পারেন। কিন্তু ইসাবের মা নেই। তাই বন্ধুকে বিপদ থেকে বাঁচানোর জন্য অমৃত নিজের জামা বদলে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়।

‘খাঁটি জিনিস’ বলতে এখানে অমৃত ও ইসাবের নিঃস্বার্থ বন্ধুত্ব ও অকৃত্রিম ভালোবাসাকে বোঝানো হয়েছে।

অমৃত নিজের নিরাপত্তার কথা না ভেবে ইসাবকে বাবার শাস্তি থেকে বাঁচানোর জন্য নিজের ভালো জামা তাকে দিয়ে দেয়। এই ঘটনায় ইসাবের বাবা বুঝতে পারেন যে দুই বন্ধুর সম্পর্ক কতটা গভীর ও স্বার্থহীন।

গল্পের শুরুতে অমৃতকে কিছুটা জেদি ও একগুঁয়ে ছেলে বলে মনে হয়। ইসাবের নতুন জামা দেখে সেও নতুন জামার জন্য বাবা-মায়ের কাছে জেদ করে। এমনকি জামা না পেলে স্কুলে না যাওয়ার মতো কথাও বলে।

কিন্তু গল্পের পরবর্তী ঘটনায় অমৃতের প্রকৃত চরিত্র প্রকাশিত হয়। ইসাব কালিয়ার সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে জামা ছিঁড়ে ফেললে অমৃত বন্ধুকে বিপদে পড়তে দেখে নিজের অক্ষত জামাটি ইসাবকে দিয়ে দেয়।

অমৃত জানত তার মা তাকে রক্ষা করতে পারেন। কিন্তু ইসাবের মা নেই। এই উপলব্ধি থেকেই সে বন্ধুর জন্য নিজের সুবিধা ত্যাগ করে।

তাই অমৃতের চরিত্রে একদিকে শিশুসুলভ জেদ থাকলেও অন্যদিকে সহানুভূতি, বন্ধুপ্রীতি, উদারতা ও মাতৃভক্তির মতো গুণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

ইসাবের বাবা হাসান পাঠান গল্পের একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র। তিনি দরিদ্র কৃষক এবং অভাবের সংসারে ছেলেকে মানুষ করেন। আর্থিক কষ্টের মধ্যেও হোলির জন্য ইসাবকে নতুন জামা তৈরি করে দেন।

ছেলের প্রতি ভালোবাসার পাশাপাশি তাঁর মধ্যে কঠোরতার প্রকাশও দেখা যায়। কিন্তু অমৃতের নিঃস্বার্থ বন্ধুত্বের ঘটনা নিজের চোখে দেখে তাঁর মনের কোমল দিকটি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

অমৃতের কাজ তাঁকে গভীরভাবে স্পর্শ করে। তিনি বুঝতে পারেন, এই দুই শিশুর বন্ধুত্বের মধ্যে কোনো স্বার্থ বা ভেদাভেদ নেই। অমৃতের কাছ থেকে তিনি নিখাদ ভালোবাসা ও বন্ধুত্বের মূল্য উপলব্ধি করেন।

অমৃতের মা গল্পের গুরুত্বপূর্ণ নারীচরিত্র। সংসারের অভাব, একাধিক সন্তানের আবদার এবং দৈনন্দিন দায়িত্ব সামলেও তিনি সন্তানদের প্রতি স্নেহশীল।

অমৃত নতুন জামার জন্য জেদ করলে তিনি প্রথমে তাকে বোঝানোর চেষ্টা করেন। প্রয়োজন হলে শাসনও করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সন্তানের জেদ ও আবেগ বুঝে তিনি অমৃতের বাবাকে নতুন জামা কিনে দেওয়ার জন্য রাজি করান।

অমৃতের কাছে তার মা ছিল নিরাপদ আশ্রয়। এই কারণেই অমৃত জানত, বাবার শাস্তির হাত থেকে তাকে মা রক্ষা করতে পারবেন।

‘অদল বদল’ নামটি গল্পের মূল ঘটনাকে সরাসরি নির্দেশ করে। ইসাবের জামা ছিঁড়ে যাওয়ার পর অমৃত নিজের ভালো জামা ইসাবকে দিয়ে তার ছেঁড়া জামা নিজে পরে নেয়। অর্থাৎ জামার অদলবদল থেকেই গল্পের নামটির সরাসরি তাৎপর্য প্রকাশ পায়।

তবে নামটির অর্থ শুধু জামা বদলের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। অমৃত ও ইসাবের বন্ধুত্বের ঘটনা আশপাশের মানুষের চিন্তাভাবনাতেও পরিবর্তন আনে। তাই ‘অদল বদল’ নামটি গল্পের বাহ্যিক ঘটনা এবং গভীর মানবিক তাৎপর্য—দুই দিক থেকেই যথার্থ।

ইসাবের নতুন জামা দেখে অমৃতেরও নতুন জামা পাওয়ার ইচ্ছা হয়। সে বাবা-মায়ের কাছে বারবার নতুন জামার আবদার করতে থাকে। এমনকি জামা না পেলে স্কুলে যাবে না বলেও জেদ ধরে।

মায়ের বোঝানোতেও কাজ না হলে সে খাওয়া বন্ধ করে এবং বাড়ি ফিরতেও অনীহা দেখায়। একসময় সে ইসাবদের গোয়ালঘরে গিয়ে লুকিয়েও থাকে।

শেষ পর্যন্ত অমৃতের মা তার জেদের কাছে হার মেনে অমৃতের বাবাকে নতুন জামা কিনে দেওয়ার জন্য রাজি করান।

গল্পের প্রধান দুই চরিত্র অমৃত ও ইসাব ভিন্ন সম্প্রদায়ের হলেও তাদের বন্ধুত্বে কোনো ধর্মীয় বা সামাজিক বিভাজনের প্রভাব নেই। তারা একই স্কুলে পড়ে, পাশাপাশি থাকে এবং একে অপরের সুখ-দুঃখের সঙ্গী।

ইসাব বিপদের সময় অমৃতকে রক্ষা করে এবং অমৃতও ইসাবকে বাবার সম্ভাব্য শাস্তি থেকে বাঁচাতে নিজের জামা দিয়ে দেয়। তাদের এই সম্পর্কের মধ্যে কোনো স্বার্থ বা ভেদাভেদ নেই।

ইসাবের বাবা অমৃতের এই ভালোবাসা দেখে আবেগাপ্লুত হন। ফলে গল্পটি দেখায়, মানুষের সত্যিকারের সম্পর্ক ধর্মীয় পরিচয়ের সীমারেখার চেয়ে অনেক বড়। মানবিকতা, ভালোবাসা ও বন্ধুত্বই শেষ পর্যন্ত প্রধান হয়ে ওঠে।